UN SALUDO A LA «ESCUELA ESQUINERA», URUGUAY

Hola, querida y nunca olvidada escuela:

Me contaron que estás cumpliendo veinte años, dos décadas de alzarte victoriosa, creando arte entre tus paredes y llevándolo a cada rincón que se deje conquistar. Todo a través de ese movimiento que es «El Arte de los Vecinos», ese que incluye a todos, sin dejar a nadie fuera.

No sé si te acuerdas, pero hace años llegué a ti por casualidad. Casi diez años ya… Estabas en tus primeros pasos, en tu niñez, se podría decir. Ahora que has adquirido soltura y cimiento, no dejas de crecer y floreces en tu juventud.

Me mostraste mucho, me enseñaste más. Me hiciste convivir en tantos espacios que desconocía, que no sabía siquiera que existían y que me fueron abriendo al milagro del encuentro. Esa es otra de tus especialidades: reunir a aquellos con un sentir semejante y llevarlos a gozar con la creación misma, donde, sin darse cuenta, se encuentran consigo mismos, con los otros y la «locura» queda fuera.

Ahora te quiero contar que el otro día, bueno, es un decir, pues fue por allá, antes de que llegara la primavera aquí en el desierto donde vivo, cuando todo es tan seco que el paisaje se va volviendo ámbar y el sol reluce en él, parecía que el amarillo era lo único que primaba.

En medio de todo, hay un arbolito bello, muy bello, de tronco y ramas verdes, que desafía a los estereotipos, esos que dicen que tendrían que ser cafés y ni se diga a la adversidad y pues él en su diferencia, sigue firme en su propósito de florecer a pesar de la falta de agua, pues ésta solo llega en el tiempo de la lluvia, claro, cuando desde allá arriba lo permiten. Sin embargo, él se atreve a adornarse, a no perder ese señorío que lo encarna, y va soltando una a una, hasta repletarse, con delicadas y suaves florecillas bruñidas.

Es un milagro verlo, embelesa. El desierto se viste de emperador y, cuando caminas por él, los pequeños pétalos se van derramando en una lluvia dorada que encanta y hechiza. Y, como la brisa que los mece, a uno también lo lleva el viento.

Dirás por qué te hablo de esto o qué tiene que ver contigo. Aunque no lo creas, mucho más de lo que imaginas, tanto en la realidad como en ese significado oculto que compartes con él: crear y expresarse a pesar de los obstáculos y los frenos, sacando hacia fuera lo mejor que se lleva dentro.

Me acordé de ti cuando cruzaba una especie de portal formado por uno de estos árboles ya longevos. Su sombra me llevó directo a tu jardín. Esa magia de encanto también se encontraba allí, entre tus árboles ancianos, en ese bosque surrealista habitado por la bañera, las piedras, la fuente, los murales, el silencio… Una quietud como si el tiempo se hubiera detenido para ser gozado en esa nueva mirada que allí se encontraba sembrada. Y tú dejabas caer esa lluvia de florecillas amarillas que lo bañaban todo con un dejo de oro, transformándolo en una maravilla.

Volví. Los recuerdos se sucedían uno tras otro: aquellos encuentros, aquel taller de audiovisual que me llevó a conocer todo lo que producías muy adentro tuyo, el repiquetear de los tambores, la cadencia del tango, el juego como gran integrador, la danza… Las manos que con costuras elaboran vestuarios de antaño, ¡tantos fueron!, el teatro, los títeres y el maquillaje artístico con el que se va vistiendo al cuerpo, como si fuera una obra de arte que se transporta a sí misma.

Tantos y tantos recuerdos surgían, como si te conociera de toda la vida. Tus paredes platican, tus espectáculos hablan, tu jardín y esa casona albergan una gruta de enseñanza…

Y ahora, aquí te evoco. Nada mejor para hacerlo que recrear, a través de la música del chelo y de mi primer video de ti elaborado, a ese jardín encantado donde los duendes de la creación se hospedan, esperando a que aquellos que los necesiten vayan a encontrarlos.